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El que ande libre de pecados 

que tire la primera piedra,

pa estar junto a ti.

Que lo insólito nos siga sorprendiendo, 

que disfrutemos del trayecto de ir 

conociéndonos a nosotros mismos, 

sobre la marcha del camino.
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UNA CARTA PARA TI 

Te dejo escrito en versos inconexos

visiones de vida y una forma de vivirla

y entenderla a mi manera.
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Todos somos navegantes en un barco de papel, un barco que 

renace en cada uno de nosotros como metáfora de la propia 

vida. Sensibles y frágiles, pero capaces de llegar a afrontar 

ciertos límites desconocidos y superar las tormentas y tem-

pestades más adversas para seguir navegando. 

Bajo el impulso emocional, y tras la experiencia de haber 

sido padre, me he aventurado a aceptar el reto de escribir este 

libro-poemario. Paradigmas del destino.

Entre tus manos, o frente a tu pantalla, podrás leer lo que 

a veces no sabría decir ni reflexionar en las distancias cortas, 

cara a cara o desde un escenario. En una era tecnológica ja-

más conocida en cuanto a posibilidades de comunicación e 

información, cuando más cerca estamos todos de todos, pa-

rece que vivimos sumergidos en plena crisis de entendimien-

to. Algo está fallando en los supuestos avances, todo parece 

tambalearse. Encontrar la estabilidad en el amor paternal ha 

sido la mejor ayuda y el impulso principal para reencontrar-

me con el principio de un nuevo camino.

He intentado jugar a mantener una conversación imagi-

naria de ruegos y preguntas con mi propio hijo. Un ejercicio 

enriquecedor al alcance de cualquier padre o madre que se 

preste a realizarlo. Personalmente me ha ayudado y me sigue 

ayudando a conocerme mejor. Espero que en su lectura tam-

bién encuentres una mano que pueda ayudarte. Desde su 

nacimiento, desde su llegada a la vida, he querido aprender 
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con él y de él cada minuto, cada nuevo paso dado. Es ahí don-

de encontré la libertad y la motivación para dejarme llevar 

por el papel en blanco, por todo lo que por primera vez estaba 

sintiendo como padre primerizo, respetando y refugiándome 

en la escritura y la poesía como sabias consejeras, pero hu-

yendo de cualquier intrusismo en un terreno literario del que 

aprendo cada día y al cual respeto en todas sus dimensiones.

Lo interesante, al final, lo que nos hace sentirnos vivos, es 

que en la lectura personal podamos tropezar con opiniones 

distintas o encontradas, identificarnos con el mismo pensa-

miento hecho palabra o conocernos a través de cómo senti-

mos y convivimos, allá cada cual con su manera y con sus 

formas. 

Pensemos en nosotros mismos, en nuestros encuentros y 

desencuentros, en cómo hacer que coincidamos y accione-

mos el play de las soluciones. 

Te invito a acompañarnos en un diálogo imaginario que 

nos complazca, que nos altere, que nos relaje, que nos enseñe 

nuevos paisajes. Anclados en una ubicación que no encontra-

ba sus coordenadas, hasta el feliz día de su llegada. 

Todos somos navegantes en un barco de papel llamado 

vida.

—¿Sabes, hijo mío?..., desde que te vi nacer, desde tu llega-

da al mundo, me he respondido a mí mismo una y otra vez 

que no, que todos no somos Caín, todos no podemos ser ni 

pensar como lo hizo Caín, aunque llevemos esa parte equivo-

cada dentro de nosotros. 

—¿Caín? ¿Quién es Caín, papá? 

—¿Caín? A ver cómo te explico yo eso… Es una comparati-

va a ciertos comportamientos. Se supone que el niño se hace 

mayor y descubre entonces que el monstruo ahora es él, his-

torias que nos cuentan desde que somos pequeñitos, más o 

menos como tú. Por lo visto fue el hijo travieso de la primera 

relación íntima. 

—¿Primera relación íntima, papá? 
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—A ver cómo te explico yo eso… El hijo malo de una rela-

ción afectiva entre pareja.

—No te entiendo, papá... 

—Bueno, eso da igual, de la primera unión sentimental, 

la segunda, la última o la que fuera, eso no es lo importante 

en este nuevo mundo, eran otros tiempos. Es una historia 

sobre los hijos del primer matrimonio conocido, sobre 

la primera pareja que existió, la historia que nos han 

contado en esta parte del mundo, más allá de las 

distintas creencias. De sus dos primeros hijos, 

tuvieron uno malo y otro bueno, pues se supone 

que Caín fue el culpable... 

–¿El culpable de qué, papá? 

—No sé, supongo que de los malos 

pensamientos. De que la parte mala de 

nosotros venza a la buena y nos sintamos 

desterrados del paraíso eterno que nos venden. 

En la vida encontraremos múltiples formas de pensar, actuar 

y opinar, convivimos en una espiral de algoritmos, 

pero solo dos siendo sinceros marcarán nues-

tras verdaderas ideologías. El bien y el mal, 

lo malo y lo bueno, lo erróneo y lo correcto... 

Si se traspasan esos principios, se está fal-

tando al raciocinio de nuestra especie como seres 

civilizados y humanos.

—Ah, ¿y qué es bueno y qué es malo, papá? 

—A ver cómo te explico yo eso… Eso lo dicta tu propia 

moralidad, tu inteligencia, tu sabiduría, tus principios, tus 

valores, tu equilibrio equilibrado, tu educación, tu propia 

locura ingenua, las tradiciones y entornos en los que vivas, 

la ambición equilibrada, alimentarte bien, mantener salud 

en tu organismo, en tu cabeza, procurar el bienestar de tu 

ritmo cardiaco y tu respiración… Otros lo llamaron el árbol 

de la ciencia. Si te gusta esa expresión, ya sabes: a cultivar 

tu árbol.
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¿Sabes, hijo mío...?, me costó muchos años y creo que aún 

no consigo entender que en esta sociedad existan los perfi-

les… 

—¿Los perfiles, que es eso, papá? 

—No sé si sabré explicarte eso… Por lo visto los perfiles 

determinan tus inclinaciones ideológicas, así nos juzgarán 

según como pensemos, nos vistamos, nos mostremos ante 

la sociedad, así te clasificarán, como un archivo en tu orde-

nador. Intentaré desarrollarlo aun sin entender ciertos térmi-

nos: por mi sensibilidad y mi humanidad, siempre he visto 

absurdo «ser» de un bando o de otro, para mí por encima de 

ideales lo importante es «ser»…

Existen el norte y el sur, la derecha, el centralismo y la iz-

quierda, lo oficial y no oficial, el A y el B, el fundamentalismo 

o el relativismo, ser rico o pobre, el empirismo o el raciona-

lismo, estar arriba o abajo, creer o no creer en las religiones y 

sus dioses, ser agnóstico o creyente, el amor, el odio, el blanco, 

el negro, ser rubio o moreno, ser alto o bajo, flaco o gordito, 

feíto o guapito, seguir a un equipo o seguir a otro, creer en un 

trozo de tela que llaman bandeara o no, tener muchos segui-

dores y likes en tus redes o tener poquitos… Estos pueden ser 

ejemplos de perfiles, más o menos. Si te postulas hacia algún 

bando en lo malo y en lo bueno, formaras parte de un perfil… 

Con sensatez te digo que se resumiría en lo que a ti te parece 

que está bien o mal hacer. Los perfiles clasifican y encasillan, 

son cosas que se van reinventando con los años, las décadas y 

los tiempos, en ocasiones nos separan y acaban causándole a 

la sociedad daños irreversibles. No les hagas demasiado caso, 

justo lo preciso de tu tiempo emocional, e intenta ser tú mis-

mo. Hablaremos siempre y cuando quieras sobre ello, aunque 

de verdad te digo que hasta hace más bien poco nunca quise 

entender ni saber más allá de todo esto.

—¿Por qué, papá? ¿Por qué no has querido saber más? 

—No lo sé… Por miedo quizás…

—¿Miedo, miedo a qué? 
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—Miedo a dejar de creer, al bloqueo escénico y creativo, a 

perder la honestidad en mantener una carrera convincente y 

digna, sin vender o alquilar tu alma. A que me pueda la frial-

dad y el desamor convenidos por encima de un corazón noble 

y honesto. Por eso entendí tantas cosas desde que te vi nacer. 

Cuando te vi nacer volví a creer.

—¿Volviste a creer? ¿En qué, papá?

—En ti, hijo mío, y en la vida en general, en el amor a los 

padres, a mi hermana, a mis sobrinos, a la familia y a los ami-

gos. 

Todos somos navegantes en un barco de papel,

todos a nuestro nivel queremos conocer

el camino que nos conduzca a la sabiduría y la felicidad,

todos quisimos creer que nada fue un invento,

que lo que enseñaban de verdad lo sabían…

cinco sentidos al viento

y el sexto bajo la lluvia,

vivimos intentando descifrar

explicaciones que resuciten en el tiempo.

Todos fingimos fingir alguna vez que la fe perdida ya no 

es un secreto.

Allá cada cual con sus remedios, cada cual sabrá encon-

trar su consuelo. Al final resulta que lo que es malo para algu-

nos es bueno para otros y viceversa, aunque siempre acaba 

perdiendo el más débil. Si has de perderte para encontrarte, 

toma como un buen consejo dejarte llevar por lo que dicte 

tu intuición, tu sensibilidad y lo que tu corazón te cuente en 

cada latido... Déjate llevar por tu raíz.

Tus abuelos, como ejemplo…, ellos nunca han engañado a 

los que los han necesitado, siempre van a corazón abierto por 

la familia, por la vida y por el bienestar de sus seres cercanos 

y queridos. Tus abuelos son ejemplos de hijas e hijos, herma-

nas, hermanos, madres y padres, abuelas y abuelos, primas y 
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primos, de compañerismo. Han sabido adaptarse 

y madurar hasta conquistar el don de la pacien-

cia para saber entenderse y entendernos. Para 

explicarse con consumada experiencia, son 

luchadores, trabajadores a pesar del peso 

de las tendencias ideológicas de la pro-

pia historia.

Los padres de tus padres nunca se 

han aprovechado para vivir mejor a 

costa de otros en sus vidas personales 

y profesionales. Siempre he percibido 

en ellos almas bellas y nobles, tómalos 

como ejemplos de vida cuando tu brújula, 

o rosa de los vientos, se nuble o llene de vaho. 

Tenlos siempre presentes, pues te alumbrarán como mis 

abuelos me alumbran a mí. 

—¿Sí, papá? 

—Claro, serán los guías de tu luz en la vida.

—¿Y qué es la vida, papá? Cuéntame qué es vivir, papá…

—Uff, a ver cómo te explico yo eso… Nunca ha sido ni será 

fácil vivir, vivir es el gran misterio y el reto para un buen 

aventurero, teniendo en cuenta, además, que la muerte está 

presente. 

—¿La muerte? 

—Sí, la muerte, en realidad eso no existe, bueno, la física 

sí, pero las buenas personas siempre viven en el recuerdo, vi-

vir es creer en tus ideas. Tú podrás vivir de tus ideas, de la 

imaginación, de empujar tu parte creativa con constancia fil-

trándola por ese lado bueno que todos llevamos dentro. Vivir, 

hijo mío, amar y querer amar, es huir del egoísmo y la ambi-

ción personal para aplastar a otros, vivir es lo que estamos 

haciendo ahora mismo tú y yo, mi amor, vivir, no es antes ni 

después; es ahora... ¿Tú respiras y me ves? 

—Sí, claro, papá.

—¿Y me sientes?
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—¿Qué es eso? ¿Cómo se hace eso? 

—Tú me quieres y respetas, ¿verdad, hijo mío?

—Sí, papá…, creo que sí...

—¡Pues eso es vivir! Saber, ser conscientes de lo bello que 

es querernos y respetarnos los unos a los otros. Saber apro-

vecharlo para actualizarnos como personas que viven su 

momento y renuevan sus ilusiones, proyectos o fantasías. 

Aprender a vivir es vital. No es lo mismo vivir dejándose lle-

var que aprender a sobrevivir dignamente, precioso mío…

—Ah, bueno, vale, papá, no sé muy bien qué dices… Tengo 

sueño.

—Yo tampoco sé muy bien lo que te digo, hijo, aunque tu 

venida a la vida me esté dando las fuerzas suficientes para 

pelear por ti. Intento explicarme sin tener la sabiduría de sa-

berme explicar, intento aprender de ti y actuar como padre 

por vez primera. ¿Tienes sueño?

—Sí, papá. 

—Pues relájate y descansa, mi amor, respira despacito y 

profundo, piensa en el amor de tus padres y en la protección 

que te vamos a entregar el resto de nuestras vidas, disfruta de 

tus horas de descanso y sueña bonito. Si tienes una pesadilla, 

no dudes en despertar deprisa, que aquí estaremos siempre 

para calmarte y relajarte. Hoy quiero regalarte este libro poe-

mario escrito para ti...

—¿Poemario?, ¿qué es un libro poemario, papá? ¿Lo has 

escrito para mí?

—Claro, mi amor, tú eres el mejor de los motivos para ha-

berme aventurado; lo escribí para ti y para todos aquellos que 

quieran sumergirse en su lectura como navegantes de esta 

ruta misteriosa que es la propia vida y el porqué de nuestra 

existencia. 

Un poemario es una manera de expresarse a través de la 

escritura, desnudar la verdad de tus pensamientos en este 

caso inspirándome el AMOR con mayúsculas; hay mucha 

gente que ama en minúscula y se aprovecha de los que sen-
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timos verdadera pasión sincera y sin conveniencias fingidas. 

Diviértete mientras lo lees y hazlo tuyo.

Se titula Navegantes en un barco de papel, es un cancio-

nero sin canciones. A tu padre…, que le dio por escribirte este 

librillo. Espero que así, al leerlo y hacer por entenderlo, algún 

día te des cuenta de lo importante que es el amor de un hijo 

en nuestras vidas, que gracias a ti he encontrado el mejor es-

tribillo para mis estrofas, vida mía. 

—¿Qué son estrofas y estribillos, papá?

—Ea, míralo él qué listillo…, ya lo entenderás, chiquillo… 

Son esquemas, fórmulas o mapas para crear canciones. De 

eso he vivido hasta ahora, con las espaldas al descubierto y 

desnudas. Aunque desde que te vi nacer, tú eres mi mayor 

composición, producción y fortuna.
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